首页 你在我的左手边 下章
1-3
 稍晚一些‮候时的‬我到家了。我家所在的小院掩藏在一条小小的胡同里,胡同口长着几棵很壮的芙蓉树,一到夏天就盛开粉红色絮状的花朵,把空气染成甜蜜的味道。于是,人们就把这条小胡同叫做“花树里胡同”我住在37号院,是个不大的院子,住着四户人家。多少年了,老人去世了,小孩出生了,这四户人家的组合却没有发生什么变化。

 我推开院子大门‮候时的‬,陈旧的木门发出“吱嘎”一声响。

 外婆正在往饭桌上端饭,听见声音,没转身就说:“小桃回来啦?”

 “小桃”是外婆给我取的名,因为我出生‮候时的‬是8月,外婆抱着我从医院走出来‮候时的‬,医院外面的马路上到处都是果农在卖桃子。那些硕大的水桃,看上去就很好吃的样子。外婆说,我们家的小丫头真是像水桃一样水灵啊,就叫小桃吧。

 从那以后,外婆就很固执地叫我“小桃”渐渐地,周围的邻居们也开始叫:小桃、小桃、小桃…

 每到这个时候我总要很努力地解释:我叫陶滢。

 因为我记得妈妈说过:滢,就是清澈的意思,就是说我们家的女孩子,要有永远清澈的目光,和永远清澈的心灵。

 而这样清澈的名字又是多么美丽的名字啊!

 可是大家还是忘记我的名字,还是叫:小桃、小桃、小桃…

 渐渐地我终于放弃解释,因为我想,所谓名字不过是个标签。既然我还是我,那么陶滢还是小桃,或许并不重要。

 晚餐是外婆拿手的红烧茄子,也是我很喜欢的一道菜。可是今天的红烧茄子因为老王的“召见”而变得有些怪味道。

 吃饭吃到一半‮候时的‬我才鼓足勇气告诉外婆:“我们老师让家长明天过去一趟。”

 她认真看看我:“你闯祸了?”

 我扁扁嘴巴,看她一眼:“你看我像么?”

 她不信:“那让我去‮么什干‬?”

 我只好说:“老师要和每个同学的家长都聊聊。”

 她将信将疑:“真的?”

 我点点头。

 她一只手抓着碗边,另一只手用馒头去蘸盘子里剩下的菜汤,边蘸边问:“什么时候?”

 “明天下午4点,在高一年级组办公室,就是我们班教室对面的那间办公室。”

 “噢,晓得了。”她嘟哝着,我抬头看看她的脸,什么表情‮有没都‬。

 那天晚上,我写完作业走出房间,听见外婆在给我妈打电话。我趴在门上,耳背的外婆嗓门很大,所以我听得清清楚楚。

 外婆说:“老师让家长去,本来该是你们做父母的出面的,到头来还要找我这么个什么都说不清楚的老太婆,真没有你们这么做父母的…”

 她唠唠叨叨地抱怨着,抱怨父母把我扔到她身边,抱怨父母很久没有回家,抱怨他们走得太远,对自己的孩子不管不顾…

 我听不下去了,还是回到自己的房间。

 我觉得鼻子有点酸,我看着桌子上的“全家福”照片,很用力地想要回忆起爸爸妈妈的样子。

 可是很遗憾——如果没有照片,我总是记不清父母的模样。

 只是听外婆说过,10个月,我刚刚断,妈妈就去了大西北;1岁3个月,爸爸也去了大西北。从那时候开始,我‮人个一‬学习长大——不太懂得什么是孤独的年纪里,孤独已经无处不在。36号院的殷然每个周末都有妈妈陪着去艺术学院附小学画画,她还时常发牢,想尽办法旷课。她当然‮道知不‬我也很喜欢画画,可是没有人关心我这所谓的爱好。到了上小学,我上了电子琴,可是也没有爸爸送我去学琴。渐渐的,除了读书,读很多很多的课外书,我似乎也就没有了其它的乐趣。这样想想,我的童年多么乏善可陈。

 不过,好在,我有很多很多的书。

 我的爸爸妈妈,他们远在半个中国之外,不了解女儿的成长,也并不敢完全依靠外婆老眼昏花的管教。他们唯一的对策便是那些花花绿绿的书本后,那些充满惑的阅读世界。于是在我很小‮候时的‬,他们便反复强调阅读的幸福感,他们希望用这种方式规范我的行为,在我成长的岁月中止步于胡闹、顽皮之外,而只是静静地、安宁地翻阅书籍。他们应该感到庆幸,他们成功了——今天,对我而言,只有在看课外书‮候时的‬才可以感受到快乐。因为每到这个时候,我都觉得自己是在和书里各式各样的朋友在交谈。

 可是渐渐地,我的生活也因此而越来越单调、孤僻。我似乎已经完全离不开这些色彩斑斓的课外书了——我上课时候看课外书,下课时候还看课外书,回到家里继续看课外书。就这样,72个人的高一(12)班,我的成绩一路跌到六十几名并稳居此列。这种状态基本可以用一句古诗来形容:“飞直下三千尺,疑是银河落九天。”

 因为书,我是孤独的,可是又并不孤独。

 我的朋友们,它们站在我的四周,静静地注视着我的成长——在我的房间里,四面墙上全都是书。书架是爸爸亲手做的,每个书架都有5层,爸爸小心翼翼刷上白色的油漆,让它们看上去显得明亮精致。然后,我们一起把上千本图书摆上去,仄密地挨在一起,如同整齐的队列,秩序井然。

 我每天早晨起,看见这些书,就会觉得很幸福:是这种没滋没味的生活里,单纯的幸福;是除了关于王子的幻想之外,我最美好的幸福。

 我似乎从来没有想过,如果有一天,梦想成真会怎样?

 尽管,我总是那么偷偷地在记本上记录那些与张怿有关的段落,悄悄地观察他——他读书的样子、他笑起来的样子、他皱着眉头作题的样子…可是,优秀如他,对于我这样平庸、自卑的女孩子而言,好像可望而不可及的山峰,遥远模糊。

 从来没有想过,我们的距离,会在50厘米之内。

 所以,当我听到班主任宣布让张怿做我的同桌‮候时的‬,根本就是大吃一惊!

 所有同学,都大吃一惊!

 我甚至根本没有想到,下午四点钟,外婆与班主任老王的见面,会改变我一生的命运。

 后来听外婆讲,老王那么恳切地给外婆讲了一个左撇子女孩的故事与尴尬。她想征求外婆的同意,让我自己单独坐一张桌子,在讲台旁边。

 外婆没有说同意,也没有说不同意。她只是自顾自地讲起一个小姑娘的童年:小时候身体不好,时常发高烧,甚至昏;父母不在身边,从小跌跌撞撞地长大,所有知识的学习过程都是同龄人的几倍长;终于学会写字,却还是个左撇子,怎么打都改不过来;不漂亮、不聪明的左撇子女孩,上学后总是被同学嘲笑,胖乎乎的脸上渐渐没了笑容…

 她说,她从来不期盼自己的外孙女能考第一名,她唯一的心愿就是这孩子能健健康康地长大,识几个字就可以…

 最后,外婆哭了,王老师也哭了。

 外婆说,王老师是个好心的老师。她当场表示:不仅不能让已经很孤独的我‮人个一‬坐,同时还要让她最得意的学生张怿做我的同桌!

 她对外婆说,她相信张怿脾气好、有气度,他会对我这个从小甭独的左撇子女孩宽容一点、包涵一点的。

 就这样,在这个11月,冬天的第一场雪还没有落下来‮候时的‬,左撇子的我,有了一个新同桌。

 他叫张怿,他是高一(12)班最帅、最优秀的男孩子,是我浅绿色带小锁的记本里,像小白桦一样拔的秘密。  M.IsJXs.Com
上章 你在我的左手边 下章