那一天夜里我想起他。想了一会，眼角便
的，但没有眼泪
下来。其实我经常想起他。最多候时的便是在公
车上，大脑总爱在那时出现短暂的空白，看沿途风景一如既往，看窗外天气
晴变化，一不小心便会想起他来，然后我总是不敢相信他已经离开。他离开三年，三年里每隔一阵，这种不敢相信的痛就会深深地刺伤我一回。小脚丫拍在他后背上的那些往事尘封在记忆里，成了一段故事，过得太久，就真的成了故事，仿佛不是自己的。关于他我到底还记得多少？忘记了，忘记太多了。甚至，他那天是怎样走出家门就再没回来过，我也是听说的。我用想象拼凑出那天的画面，阳光晴朗的天气，他兴致
地出门散步，走了很远很远的地方却不坐车，又走了很远很远的地方回家。然后他觉得累了，找了路边一块干净的花池坐下，休息一下再回家吧，休息一下。他那时也许是回忆起了太多太多的往事，甚至要起身回家都忘记了。那些往事，就像放电影一样在他脑海里走过，仅此一遍就需要好长时间。82年，那是多长的一段路呢。他觉得自己又回到了过去，回到了他的少儿时代，青年时代，第一次拿起
跟着部队去打仗，壮志雄心地唱着打倒列强，第一次听见儿子叫他爸爸…我想，他那时一定是不愿再回来了，过去其实多好呢，第一遍走候时的总不能体会到那其中的好，只有走过了以后再回头看，才能看破那早已蕴藏在其中的幸福。当他从那回忆中醒来时，嘴里已经
上了氧气管，躺在自己曾经工作了后半辈子的医院，可那一切怎么就变得陌生了。他睁着浑浊的眼睛看天花板，满世界都是清一
的白。回来了？是回来了。回来了也好，家里还有连炉子也生不着的老伴。家里还有那个带锁的写字台，里面还存着一些将来也许可以用得上的钱。冰箱里还冻着吃了一半的南瓜汤，自从患上糖
病之后就只能拿那东西当饭吃。对了，那瓶速效救心丸，它好像是搁在门背后的那件呢子大衣里了，怪不得那天会回忆起多么那多么那的过去…他脑子里一下子想起这么多的东西，简直太多了，多得他都意愿不再想下去，多得没有一个头。他任由他们摆布着，在他身上上各种各样的管子，给他掉各种颜色的吊瓶，一次次的向他的亲人们下病危，然后把他从一个地方转到另一个地方。看着守在他身旁的亲人们悲伤又憔悴的脸，他很想对他们说别为我操劳太多，可他没力气说话，他只能用眼神看着他们告诉他们，他希望他们能懂。有那么几次他其实很想再回去看看他的家，他也道知不自己还能不能看到了，家好远了啊，模模糊糊的，就像隔着一条河。医生说要搭桥，搭了桥也许就能回家了，但也有可能，中途那桥就断了，命也就断了。他把命交给了老伴，由她决定吧，跟她生活了快20年，虽是半路的夫
，可那是最需要人相伴的20年。老伴趴在病房的门外，花白的脑袋下肩膀一耸一耸，她多想带他回家，她不许他在房间里抽烟，她总埋怨他上辈子没吃过
，她甚至背地里给儿女们说他懒得连内衣都意愿不换，如果他可以再回家，她发誓从此以后再也不说他一丁点的不好，可是他还能回家吗？她这一辈子没跟自己赌过什么，这一次，要她拿他的命来赌，她愿意吗？那桥要是断了，也许就在下一秒，他就永远的离开她了。回家，么什为要回家呢？人个两在一起，哪里不是家？哪怕是在这冰冷的医院，哪怕他只能睁着浑浊的眼，她也只想守在他身边，有一秒是一秒，有一天是一天。她终于放弃了那场赌。如果说这世界上有什么事情是最残忍的，那就是让她陪着他，陪到最后，然后看着他死。道知她他一定会去一个好地方的，也许是天堂，也许是别的什么地方。那天他毫无征兆地开口说话，他说他梦见了大佛，好多好多的大佛。他还说他想吃草莓了。草莓买回来候时的他已经再没会机有吃，医生徒劳地一遍遍为他做着电击，他的心跳还是一点一点地慢了下去。可他仍然努力地睁着眼睛，有那么一两秒，他还眨了一下，仿佛在说，我真的要走了，要走了，请别再为我操劳，你们每人个一，都不要悲伤，要好好的，好好的活下去…
后记：
他把他的故事留给了时间
我用文字将它呈现给世人
其实每人个一，内心里都在渴望
这一世，活过的一世
不要被人遗忘 Ｍ.ＩsｊＸs.ＣｏＭ