回来后，我就给他写了信。二十几天的时间，记录了我的情感，没有间断。
九月七
重新拾起信笺，不知是笔锈得太久，还是心锈得太沉，
出的字语总显得太枯、太涩。晓星沉没，我辗转反侧，不能成眠。黎明，像一张即将被人捅破的窗户纸，使一切变得朦胧、依晰起来，人们此伏彼起的鼾声，使我们这本来就狭小的空间更加寂静。萧关，我所做的第一件事是想你，第二件事是想你，第三件事还是想你！苍白的天棚上，浮现出我们相识的一幕幕…前世与你修来了多少缘份，今生竟这么令我难忘？
也许，我在你的生活中只是一粒轻尘，一滴
珠，微不足道，仅仅是过眼云烟而已，但你却是我生命中最重要的一部分。当你问起我的家世，顷刻间，触痛了我那
极其
感的神经，精心培植起来的防护堤轰然坍塌，不能自制。我从来没有在第二个人面前这么失态过，把我最脆弱的一面暴给你，令你见笑。我说过，你是装在套子里的人。其实，我又何曾不是呢？把自己装在套子里，是为了更好地保护自己。我们每天精心装扮的是别人还是我们自己？我还说过，你的百分之零点一甚至是更少只属于我，剩下的百分之九十九以上，你是你上级的下级，下级的上级，父母的儿子，
子的丈夫，儿子的父亲…你在固定的框框中扮演着不同的角色。有时，我真希望你是一件物品，而不是一个活生生的人，你没有复杂的社会关系、人际关系、家庭关系，没有责任，没有义务，没有喜怒哀乐，没有悲
离合，这样，我就可以把你摆在
头，据为己有。我多么希望有一天，或者有一段时间，你只属于我自己，这个世界上只有属于我们的蓝天、白云、青山、碧水，只有一栋属于我们的原始的、简陋的小木屋，你和我，相依、相拥…然而，这竟是怎样的一种奢求！有时，我又感到，你像我眼前的一片
云，明明看见你过，一伸手，却什么也抓不到，是假？是真？是梦境还是现实？“水中望月”、“雾里看花”不正是我此时心境的最好的写照吗？我无法排挤这种孤独和寂寞，想你、盼你、读你、写你、猜你、等你，只有不停地写下去，才可以使我那颗绞瘁力竭的心平静下来，在我自己编织的无声的交流中，使我忘却了所有的忧郁、伤感和寥落。
写了一首诗，给你。
窗外
花飞舞西沉，落霞飞溅，
掩不住，
佳节喜庆透。
登楼远眺，
古道新墙，
浓重墨彩披盛装。
处处人家，
杯盅相推，
举觞共饮悦
染。这玉酿琼浆，怎不令人醉！
夜阑珊，
月登枝头，
街上人稀。
风萧萧，
剪得杨柳瘦。
狭径幽庭处，
独自倚门，
听人
歌，看人笑语，
个中滋味，
几人知晓？
窗外，
花飞舞；窗内，
心绪无边。
梳妆镜前，
谁把妆来扮？
叹只叹，
无情风雨颜易老，
催得人憔悴。
罢罢罢，
难留！空惆怅，
孤檐底下赏月人，
与谁为伴？
雁已归，
九曲回肠，
盘
错节，相思何处传？
凝眸低垂往事沉，
怕只怕，
人去楼空，
难度夜夜心。
白绢遮愁，
秋虫泣，
岂不更添寒？ ｍ.ｉＳｊｘＳ.ｃOｍ