杜月笙、黄金荣、张啸林三先生：
见信如晤。
近
多梦，昨夜梦见一个好像无风无雨的早午后，一个有两棵海棠的院子，一个早清铜香炉，点一柱沉香，香篆缥缈，缓缓上升。佛说，香飘的每一刹那都是确定的，但是每下一个刹那都是不确定的。一期一会，冥冥中自有定数。一切是浮云。
游侠不说话。游侠揣在袖子里的左手食指和无名指暗暗发力，烟柱在瞬间扭转方向，拍向海棠树，树干动摇，落英缤纷，游侠伸出袖子的右手还稳定地握着茶杯，茶微微有些凉了。
写字的人说，写了一首诗，《沉香》，送给你：沉你在心底，偶尔香起你。
黑帮大佬说，最近好像人类基因改变了，不
鸦片了，改闻沉香了，也上瘾，也被政府
了。你开这个地下私家香院，位置非常好，口碑也好。我注意一阵了，道知我其他人也注意很久了。这样，我给你提供上好的沉香，保证货真，保证价钱比你现在进货便宜一成，我帮你处理其他相关利益方，你完全不用
心，你的收益我收一成，如何？你如果不干，我剁掉我左手小指头，你如果还不干，我剁掉你左手。你现在答应了，如果候时到你的收益我收不到，我也剁掉你左手。你如果去找帮手，我先剁掉你帮手的左手，再剁掉你
的后半截。黑帮大佬不是佛。佛不管具体事儿，越有事儿、事儿越急，佛越不管你。黑帮老大管事儿，越具体、越急、越风险，回报就越高，就越好。
尽管经常有
集甚至转换，狭义的黑帮大佬不是狭义的
魁。（在经典黑帮电影《美国往事》里，黑帮大佬和魁也分得很开。那个工会魁也是先反复被黑帮打，得势之后再利用黑帮，让黑帮背同样颜色的锅。）与魁相比，黑帮大佬更有才情，更真实，更善良，更不找借口地杀人如麻，更张扬地热爱妇女，所以通常走得不长远。黑帮的构成更同质化，价值体系过分简单
暴，激励体系过分偏向于物质。黑帮如果在扩大到几万人之后，明确远景目标和战略构想，锻炼好核心团队，构建好管理
程，黑帮大佬开始经常不说真话和人话了，不碰女明星了，黑帮就开始有政的模样了。尽管边界越来越模糊，狭义的黑帮大佬不是狭义的企业家。黑帮老大基本都轻资产运营，投资回报率高，息税摊销前利润率不到60%基本不好意思说。黑帮的行业组合基本类似，传统的如黄、毒、赌，近代的石油、煤炭、码头、烟草、酒水、杀猪、娱乐、城巴、军火，高利贷，新兴的如金融洗钱、生物科技。
少年读书，读过司马迁的《游侠列传》、马里奥普佐的《教父》、古龙的《
手？手》，见过三五成群的小氓在中学校门
扰学校里最水润云灵的女生，他们的纹身像敦煌壁画一样煽情。少年顽劣，搜看
片，看过《美国往事》（尽管是个纯正的黑帮片，其少量
情内容的自然、简单、坦诚处理在我心目中的地位崇高，比如偷拍警察
，比如兄弟抓阄决定轮
顺序，比如为贪吃蛋糕宁可省出一炮），打PSP游戏，打过GTA罪恶城市和伦敦黑帮。快到不惑的年纪，立下志向，要做个写字的人，要从自己的角度写历史，写时间轴上提示的真实。如果老天赏寿，对于每个有趣的时代，写个十万字的小长篇。从弘忍的角度写初唐，从一个巫医的角度写晚商，从李鸿章的角度写清末。对于民国，那是一个喧嚣而丰富的时代，如果写，我会从你们三个黑帮大佬当中选一个写，而不会从蒋宋孔陈中选一个写。遥祝天上安翔，地下安睡。
冯唐 M.IｓjXｓ.CoM