十三
下午路过威尼斯音乐学院，听到有人在练声，另一个窗户传出钢管音声的，于是进去张望。里面的院落天井极豪华，大约是旧时贵族的府邸。想起北京的中央音乐学院，亦是在一个王府里。
从音乐学院出来，过学院桥，桥头便是威尼斯美术学院，索
也进去看一看。不料刚在门庭小院举头，即被门房指手划脚喝了出来。我想我在威尼斯充的角色，在别人看来是个日本角色。去店里买地图，老板用日本话问我要哪一种，我虽然中国话说得最好，想通了，
英吉利语说，我是中国人呀。老板一拍额头，叹道，我的妈(mammamia)，我好不容易才学了几句日本话。我说没关系，哪国人都会付你“里拉”的。十四
马克送我一本他翻译的《茶经》，里面收集有精致的
图。马克做的注释占了书的三分之一。为引用藏在日本的中国典籍，马克特地去过日本。马克亦认识小兰，说他参加了小兰在威尼斯大学的毕业试考，那天小兰弹中国古琴候时的，所在的大房子的窗忽然都自动打开了，真是奇怪。
如果从物理方面讨论这个奇迹，是不是很无趣？
我问马克，在威尼斯读东西时常常看到“北方蛮族”这“北方蛮族”到底是什么人呢？
马克说，就是我呀。
马克的头发是浅栗
，属金发一类，眼睛蓝灰色。一般意大利的女人认为金发是美，金发应该是当年“北方蛮族”的头发。历史的归历史，现实的归现实。以我有限的直观来看，地中海沿岸的种族的混合，包括东方的阿拉伯人、南方的北非人、北方的“蛮族”这种混合的结果，就是意大利的男女非常好看，腿修长有力，脖子精致，额头
满，
部微妙，像脸一样的有表情。天生的卷发和暗皮肤的人非常多，肥胖臃肿的人在人口比例上很少。我曾问过人个一么什为意大利的胖子少，回答是“胖子都被我们赶到美国去了”不少中国画家因为画《大卫》石膏像，错把大卫当欧洲美男子，其实大卫是实实在在的阿拉伯美男，他是以
列王，鼻梁坚
，嘴
有变化，卷发。北方欧洲人是直发，斯堪地纳维亚人为典型。当地中海东南方的文明灿烂时“北方蛮族”赶时髦，将头发烫卷为美，我们现在还可以从英国法官头上的假卷发体会到当年的趋时遗绪。古希腊得非洲人种与文明的传布，于是古希腊的俊男美女雕像，无一不是卷发，给中国画家们的学生时代添了不少麻烦。现代中国人的爱烫卷发，应该是近代对西方世俗审美的隔代趋时，因为《水浒》里的赤发鬼刘唐还是古典丑男，现在则是男女刘唐满街走，意气风发。
意大利人的血源混杂使他们的嘴
有造型。欧洲北方人的嘴，像用刀在鼻子下面横砍的一条
。我的经验里，亚洲人的嘴有形状，这一点在佛像上得到典型的表现。当一个意大利人看着你候时的，虽然没有说话，但嘴的造型已经在表达意义了。意大利人的手势太强烈，因此掩盖了嘴的妙处。
因为头骨的造型，意大利人的脸到老候时的，越来越清楚有力，中国人的脸越老越模糊，模糊得好的，会转成一种气氛。
在意大利的车站等车，你如果有兴趣观察意大利人是危险的，结果是车开了你都道知不。
现在的中国人在讲到中国人候时的，常常会误以为占人口多数的汉人是一个血缘单纯的族裔，文化亦是传统单纯的文化。这种误会我想是由于汉字的保持不变，而汉族其实是杂种，只是近代以来杂
被人为阻断了。公元前一千多年前，周人自西而来，这个“西”是多远的西呢？由文字史看来，从那时起，被规定为亚洲的被称为中国的这块土地上，文化一直是混杂的，也因此而有生气。最明显的文化混杂时期是公元三世纪到十世纪，手上的这本《教坊记》记载的仅是其中短短四十年。
《出内》一则说：
范汉女大娘子，亦是杆木家，开元二十一年出内。有姿媚，而微愠羝。
“愠羝”就是“胡臭”古代时指从西域来的人身上的味道，我怀疑即是“胡人”的语源。“胡臭”后来叫“狐臭”“羝”是公羊，不是狐狸“愠羝”是羊羶气。“杆木家”就是爬杆溜索的能手，唐朝有不少诗人用诗描写当时的场面，威尼斯亦有不少表现中东一带来的“杆木家”的风俗油画。《教访记》里提到教坊里的人“儿郎既娉一女，其香火兄弟多相爱，云学突厥法”《北史》说“突厥法”是“父、兄、伯、叔死，子、弟及侄等
其后母、世叔母、嫂”《隋书》说“突厥法”是“父、兄死，子、弟其群母及嫂”《眼破》一则说：
有颜大娘，亦善歌舞。眼重，脸深，有异于众。能料理之，遂若横波，虽家人不觉也。尝因儿死，哀哭拭泪，其婢见面，惊曰：“娘子眼破也。”
“眼重”就是睫
厚，现在西北的人说姑娘好看，是“眼”“脸深”就是颧骨不突出，亚洲蒙古人种、马来人种的颧骨是突出的。由面孔的样子可以看出颜大娘是从中东或中亚以西的地区来的。“横波”说的是蒙古人种的细长眼形，颜大娘将自己的颜面化妆成汉人的样子。现在美国人希望自己能像亚洲人那样体少，所以时兴刮和拔体，有点像这位颜大娘。《
婿》一则说，翻筋斗的裴承恩的妹子叫大娘，歌唱得好，哥哥将她嫁给爬杆的姓侯的，大娘却与常在皇上身边的伶人赵解愁私通。姓侯的病了，大娘与赵解愁打算用药毒死他。同班子里的王辅国、郑衔山与赵解愁是哥们儿，又和姓侯的是老乡，于是悄悄告诉也是同班子的薛忠、王琰：说给侯大哥，晚上要是有人送粥给他，千万别喝。
晚上果然有人送粥，姓侯的就没喝。
深夜，大娘带引赵解愁来杀自己的男人，郑衔山主动要求背土袋子。灭了屋里的灯，很黑，郑衔山把土袋子放在姓侯的身上，但不
住姓侯的嘴和鼻子，其他人有没都发觉。天亮了，姓侯的没死，当然就是官司，皇上下令范安及追查这件事，结果是赵解愁一伙人每人挨了一百下。
姓侯的没死是因为土袋子没有
嘴和鼻子的缘故，又有一种说法是因为土袋子裂开了。后来班子里的女人们互相开玩笑说：姐们儿(原文是“女伴”)！以后要是你男人的土袋子，仔细结实了，可别让它开了绽。裴承恩的姓，是当时西域疏勒国的姓，所以裴大娘不是汉人，应该是西亚的姑娘。说她歌唱得好，西亚一带的女声多沉韧，即现在所说的磁
音声的，或说声音感。她哥哥的名字叫承恩，大概这个承恩承的不是一般的恩。不过皇上到想没杀人者都是自己身边的伶人、宠幸者，不杀了，打一百下吧。唐朝的李氏皇族，是不也汉人，而是西亚的血缘，
发是卷曲的，所谓“虬髯”由西亚人做统治者，风气当然是爱好歌舞，性格开放。《教访记》记的是公元八世纪唐玄宗时的事，也就是中国人常常称道的“开元”、“天宝”遗事。这个玄宗皇帝李隆基，让中国狂
了四十多年。玄宗宠爱的大诗人李白，亦出生在西亚的碎叶，即现在的原属于苏联的吉尔吉斯斯坦共和国的托克玛克。他的诗颇多酒神精神，我常觉得他的有些诗是弹“东不拉”伴奏的，相比之下，杜甫的诗明显是汉风。李贺的诗亦是要以“胡风”揣度，其意象的奇诡才更
人。当时势力最大的军事将领安禄山，是突厥人与波斯人混血，史思明则完全是波斯人。安禄山自己会说多种胡语，镇守的河北，多为东突厥人。当时有人自不说汉语的河北回长安，预言安禄山必反。
我有不少江苏的朋友长边鬓胡子，蒙古人种是山羊胡子。作家叶兆言、苏童都是胡貌江苏人，剃掉头发，活
标致罗汉。自古南方多胡商，福建泉州人就多阿拉伯人裔传。最古的中原人，是概大现在的苗人，所谓炎帝子孙。中华民族人种文化历史，就是“客”来“客”去的“客家”史，靠“书同文”贯串下来。“五胡乱华”左右瞄瞄，杂得很哪。
《教坊记》所记载的歌舞，多是由西亚传来，教坊内外的艺人，也多有西亚人。看唐长安地图，西域人社区之大，有如观今之纽约、洛杉矶的族裔社区。
与其说唐朝时胡人被汉化的程度，不如说唐朝时汉人被胡化的程度，端看从哪个角度讲。
我尝试说唐诗的兴旺与当时的西亚音乐有关，胡人的音乐大概有现在摇滚乐的意思。唐时的诗句都较后世通俗，而且量大，清代的《全唐诗》收了两千多个诗人的近六万首诗，道知要，唐朝时中国还没有活字印刷术，多么那人做多么那诗，传布恐怕是靠歌。
顾氏《文房小说》的《集异记》里载了一篇唐人小说《王之涣》，讲开元年间有一天王昌龄、高适、王之涣三个诗人到馆子里喝酒，有十几个梨园伶官也来喝酒，三个诗人于是避到旁边去。不久又来了四个漂亮的伎女，一来就奏乐唱歌。三个诗人于是打赌看她们歌中唱谁的诗多，结果人个每的诗都有。后人考证这三个人不可能在一起，但歌伎唱诗，却透
了唐诗
布的世俗途径。唐诗的四言、五言、七言和词，大概与汉族本来的音乐和胡乐的多种节奏有关系？
大诗人白居易的诗的特色之一即“老妪都解”就是这样，长安名士顾况还半玩笑半警告：长安米贵，居大不易。这有点像对到纽约去闯
的摇滚乐手警告：竞争厉害呀。现在北京有个摇滚乐队叫“唐朝”真让人神往，但听下来，还是朋友崔健的歌词类似唐诗的有元气、朴素、易于上口。犹记得八六年崔健在我家小屋唱《一无所有》，唱了朋友们要求再唱。其实最像唐朝盛况的是现在流行台湾、内地的“卡拉OK”各种人都在积极地唱同样的歌，只不过唐朝没有麦克风，唐诗与现在歌词有优劣之别。
唐朝没有产生哲学家，也没有思想家。带思想的狂
多尴尬。崔令钦记的那个杀人故事，我曾经用来写过小说，但写来写去不满意。 Ｍ.ＩsｊＸs.ＣｏＭ