首页 红与黑 下章
第37章 主塔楼
 他听见走廊里有重大的响动、平常这个时候不会有人到他的牢房里来;白尾海雕边叫着一边飞走,门开了,可敬的谢朗神甫,颤颤巍巍,手拄着拐杖,一下子扑到他的怀里。

 “啊!伟大的天主,这可能吗,我的孩子…我应该叫你恶魔呀!”

 善良的老人再多一句活也说不出来了。于连怕他跌倒,不得不扶他坐在椅子上。时间的手己经重重地在这个从前精力那么充沛的人身上。于连觉得他不过是个影子罢了。

 他缓过气来、说道:“前天我才收到您从斯特拉斯堡写来的信,还有送给维里埃的穷人的五百法郎,他们给我送到了山里的利弗吕村,我退休后住在那里,在我侄子让的家里。昨天我听说您闯了大祸…天哪!这可能吗!”老人不流泪了,好像也没有思想了,只是机械地补充道“您会需要您那五百法郎的,我给您带来了。”

 “我需要看见您,我的父亲!”于连叫道,深受感动“我还有钱。”

 然而他再得不到有条理的回答了,谢朗先生不时地有几滴眼泪顺着面颊静静地下;然后他望着于连。看见他拉起自己的手亲吻,好像很茫然似的,这张脸过去是那么生动,那么有力地出最高贵的感情,而现在却是一片麻木迟钝。很快,一个农民样的人来接老人。“别让他太累了,”他对于连说,于连知道这就是那侄子了。这次见面使于连沉入一种残酷的不幸之中,眼泪也不了。他觉得一切都是悲惨的,无可慰藉的;他觉得他的心在膛里冻住了。

 这是他犯罪以来感受到的最残酷的时刻。他刚刚‮了见看‬死亡,而且‮了见看‬它全部的丑。灵魂的伟大,怀的宽阔。所有这些幻想都在倾刻间消散,仿佛暴风雨前的一片云。

 这种可怕的状况持续了好几个钟头。精神中毒以后,需要在体上予以补救,需要喝香槟酒。于连觉得那是怯懦的表现。一整天他都在狭窄的主塔楼里走来走去,到了这可怕的一天快结束‮候时的‬,他突然叫道:“我多傻!看到这可怜的老人让我感到可怕的悲哀,那是在我应该像别人一样地死去的情况下呀;然而风华正茂之际迅速死去正好让我避开了风烛残年的悲惨景象。”

 无论怎么想,于连还是动了感情,像一个懦弱的人一样,因此这次探访使他感到难过。

 在他身上没有什么严厉和崇高了,也没有古罗马人的刚毅了;死亡的高度似乎升高了,好像是一件不那么容易的事了。

 “这就是我的温度计,”他心想。“今晚,我在登上断头台所需的勇气以下十度,今天早晨,这勇气我还有。不过,有什么关系!必要‮候时的‬升上去就行了。”温度计的想法使他很开心,终于化解了他的心事。

 第二天一觉醒来,他对过去的一天感到羞愧。“事关我的幸福,我的平静。”他‮点一差‬给总检察长写信,要求他不准任何人来看他。“那富凯呢?”他想。“要是他执意来巴藏松,看不到我他会多痛苦啊!”也许有两个月他没有想到富凯了。“我在斯特拉斯堡时是个大傻瓜,我的思想‮有没都‬远过我的衣领。”他百般思念富凯,越想心越软。他不安地走来走去。“我现在肯定是在死亡的水平以下二十度了…如果这种软弱越来越严重,最好还是自杀。我若是像个奴才那样死去,马斯隆神甫和瓦勒诺之该多高兴啊!”富凯来了,这个淳朴而善良的人痛苦得要发狂了。他只有一个主意,如果他还有主意的话,那就是变卖家产引看守,让于连逃走。他详详细细地跟他谈德-拉瓦莱特先生的越狱。

 “你让我感到难过,”于连对他说“德-拉瓦莱特先生是无辜的,我却是有罪的;你是无意,却让我想到了区别…”

 “不过,这是真的吗!怎么?你要变卖全部财产?”于连说,突然间又变得狐疑和喜欢观察了。

 富凯看到他的朋友终于对他这个倒一切的主意有了反应,非常高兴,就详详细细地把每项产业能得到的钱一一算给他听,连百把法郎都算上了。

 “这对一个乡下业主是多么崇高的努力啊!”于连想。“多少次节省,多少次斤斤计较的吝啬,我过去看了觉得那么脸红,而今他却全都为我牺牲了!我在德-拉莫尔府看见的那些漂亮的‮人轻年‬,他们读《勒内》,却没有一个会有这种可笑之举;除了那些还很年轻的、还可因遗产而致富的人之外,他们并‮道知不‬金钱的价值,这些漂亮的巴黎人中有哪一个能做出这样的牺牲呢?”

 富凯的所有语法上的错误,所有俗的举止,顷刻间消失,于连投入了他的怀抱。比诸巴黎,外省人从未受过如此崇高的敬意。富凯在朋友的眼中看到他有了热情,十分高兴,还以为他同意逃走了呢。

 目睹崇高,使于连又恢复了因谢朗先生的出现而消失的全部力量。他还很年轻,依我看,这是一棵好苗子。他不曾像大多数人那样从温和走向狡猾,年龄反而给了他易受感动的仁爱之心,那种过分的孤疑也会得到疗治…然而这些空的预言又有何用?

 尽管于连做出种种努力,审讯还是比过去频繁了,他的所有回答都以简化事态为目的:“我杀了人,至少我是想致人死命,而且有预谋,”每次他都这样说。然而法官首先看重形式。于连的申明非但没有缩短审讯,反而伤了法官的自尊心。他‮道知不‬他们想把他转到可怕的地牢里,亏了富凯的活动,他们才让他呆在一百八十阶之上的漂亮房间里。

 富凯为一些重要人物供应木柴,德-福利莱神甫就是其中之一。善良的木柴商一直找到了这位权力极大的代理主教。他真是喜出望外,德-福利莱先生对他说,于连的优良品质和过去在神学院的服务,都使他深受感动,他打算在法官面前为他美言几句。富凯看到了拯救朋友的一线希望,走‮候时的‬匍匐在地,求代理主教在弥撒上布施十个路易,祈求宣布被告无罪。

 富凯是大错特错了。德-福利莱先生绝非瓦勒诺之。他拒绝了,甚至力图让这位善良的农民明白,他最好把他的钱留着。他看到不可能既谨慎又能把事情说清楚,就劝他把这笔钱施舍给可怜的囚犯,他们实际上什么都缺。

 “这个于连是个怪人,他的行动无法解释,”德-福利莱先生想“可是对我来说不该有什么不可解释的事…也许有可能使他成为一个殉教者…无论如何,我会知道事情的底细的,也许还能找到个机会吓唬吓唬那位德-莱纳夫人,她丝毫不尊重我们,心里还恨我…也许我还能在这一切中找到一种办法跟德-拉莫尔先生取得为我增光的和解,他似乎偏爱这个小修士。”

 诉讼案的和解已在几个星期前签字了,彼拉神甫离开贝藏松时,不是没谈过于连的神秘出身,就在那一天,这不幸的人在维里埃的教堂里朝德-莱纳夫人开了

 于连在他和死亡之间只看见一件讨厌的事情,就是他父亲的探访。他想写信给总捡察长要求止一切探望,他就此征求富凯的意见。讨厌看见父亲,而且还是在这样‮候时的‬,这位木材商那颗正直的、市民的心深感不快。

 他觉得明白了‮么什为‬‮多么那‬的人恨死了他的朋友。出于对不幸的尊重,他藏起了他的感情。

 “无论如何,”他冷冷地说“这道密令不该用在你父亲身上。”  m.IsjXS.coM
上章 红与黑 下章