林康怀孕的日子我正潜心于一样重要事件，我开始研究我的家族史。在一个不期而然的宴会上，我意外得到了
的消息。这是一个晴天霹雳。对我个人，对我的家族，这都是一个晴天霹雳。的消息为我研究家族史提供了可能和良好契机。就我的家族而言，即使在父系社会，永远是最重要最基础的一环。但父亲从没有对我提起过。由于这一祖系形象的空缺，父亲显然经不起推敲。用我们家乡的一句格言来概括，好像是"石头
里蹦出来的"。是一位年迈的远房亲戚向我提起了我的
。他喝了四两洋河大曲。这种烈
汁
使他变得心直口快。他把我拉到一边，神秘地说，你有个，是你的真，她还活着，在上海。远房亲戚用六十度的眼睛盯住我，
低了声音说，你不是我们陆家的人，你是个东洋鬼子。他喝多了，我不会太拿他当回事。第二天中午，年迈的远房亲戚带了一家老小到我家里来谢罪。他用巴掌掴扇自己的面颊，大骂自己老糊涂，大骂自己满嘴胡话。而父亲在整个过程中一言不发。父亲坐在椅子里，神色相当古怪。父亲最后说，三叔，我也没有怪你。一屋子的人在这个节骨眼上静了下来，都望着我。就是在这个时候我发现酒话恰恰是历史的真面目。历史在酒瓶里，和酒一样寂寞。历史无限残酷地从酒瓶里跳出来，带着泡沫与芬芳，令我猝不及防。一部真实史书的诞生过程往往又是一部史书。这成了我们历史的特色。我们在接受每一部历史之前都要做好心理准备，会有下一个面目全非让我们去面对。"三叔"听了父亲的话便安静下来。两只肩头垂下去，一脸沮丧，如一只落水狗。这往往也是道出历史真相的人最常见的格局。"三叔"缓缓退出我家门槛，自语说，我老糊涂了，我老糊涂了。空旷的堂屋只剩下我与我的父亲。我们对视了。这种对视有一种灾难
质。父亲与我的目光一下子超出了生命范畴，发出羊皮与宣纸的撕裂声。巨大的孤寂在我们的对视中翻涌，拉开广袤平川，裂开了参差无垠的罅隙。刹那间我就想到了死亡。一种生命种姓被另一种文化所宣判的死亡。这样的发现是致命的，迅雷不及掩耳。父亲故作的镇静出现了颤抖。他的整个身躯在那里无助地摇晃。后来他走到房间里去，在没有光的角落打开许多锁。他用多种秘密的钥匙把我引向历史深处。父亲最终拿出一个红绸包。红绸包退了
，如被阳光烤干的血污，发出不匀和血光。父亲解开红绸，
出一张相片，是发黄的黑白相片。一个新文化旧式少女，齐耳短发，对襟白色短襦。完全是想像里"五四"女青年的标准形象。是
？我说。是
。父亲说。在哪儿？
她死了。
她活着，在上海。
她死了，父亲大声吼叫，这个世界上没有上海！你
死了！我和父亲再一次对视。父亲的眼睛顷刻间贮满泪水。父亲的泪光里有一种肃杀的警告与柔弱的祈求。我缄口了，如父亲所祈盼的那样。在这个漫长的沉默过程里，我的心裂开了一条
隙，里面凭空横上了一道冰河。我甚至能看见冰面上的反光和冰块与冰块的撞击声。我听见父亲说，不要再提这件事。父亲说完这句话似乎平静了许多，伟大领袖那样向我指出：只有两种人热衷于回顾历史，要么是傻子，要么别有用心。林康在这样的背景下怀孕让我无法承受。在她的面前我尽量不
痕迹，却越发心事沉重。对着林康的身子发愣成了我的伤心时分。她的
腹而今成了我的枷锁。生命没有那么大度，它绝对不是一个世界、全球的话题。种族是生命的本质属，正如文化是生命力的本质属。种族与文化的错位是我们承受不起的灾难。林康怀孕之前正和她的老板打得火热。她到底辞去了出版社的公职，到亚太期货公司参与世界贸易去了。她守着一部粉
电话，坐在电子终端面前，对抽象的蚕丝、红豆、小麦、石油实施买空卖空。她先做
盘，在老板的建议下她改做了美盘。也就是说，为了适应中美两国十三个小时的时差，她不得不在每晚八点三十赶到她的
易大厅。这对已婚女人来说无论如何是不同寻常的。她和我说起过她们的香港老板。她的老板是个混血儿，支那血统与威尔士血统各占二分之一，能说一口流利的英语和普通话。这一点和林康极为相似，她能说一口好听的普通话和英语。林康说起她的老板嗓音都变了，像她十九岁那年。事情到这里当然很不妙。后来她突然再也不提她的老板了。身上的香水气味却益复杂。她什么都不说，我什么都道知不。她也认定我什么都道知不，但是我什么都明白。在这样的时代背景下林康的身孕有极大的可疑
质。不过我很快沉住气了。等孩子生下来再说。如果和我一个熊样，一切平安无事；如果是四分之一威尔士加四分之三支那血统的小杂种，林康自己会料理自己。她受过高等教育，这种自尊和良知她应当有。我只能生一个孩子，这可不是闹着玩的。不幸的事立即发生了。林康的肚子一天天大起来，我却开始了家族血源的艰苦寻
。我的内心进行了一次极大逆转，我甚至巴不得林康怀上一位英国小绅士。我会爱他。他的生命之源毕竟没有屈辱。康，你怀的孩子是我的吧？有一天我终于问道。
呆样子。
你回答我，是我的吧？
不是你的是谁的？呆样子。
你他妈别以为我什么都道知不。我拍案而起，破口大骂。
道知你什么了？
你说，孩子是谁的？
是你的。
是我的？我他妈才
了你几次？林康不吱声了。她陌生地望着我，脸上红得厉害。她终于掉过脸去，道知我她不习惯我这样说话。下作，林康轻声说。我走上去叉住她的头发，我想我的内心彻底
套了。你说，是谁的？你的。
你和他睡过，我他妈什么都知道！
我和他睡过，但孩子是你的。
孩子是那个狗杂种的！
是你的。他答应我用康乐套的。
我给了她一个嘴巴。
道知我起不对你。
你给我做掉。
孩子绝对是你的，我向你发誓，康乐套是我亲手买的，日本货，绝对可靠。
我又给了她一个嘴巴——你给我做掉。
我不做，林康捂着脸突然加大了嗓门，要离要散随你的便，我不做，你这狗杂种，你休想！我就要生，让你看看是什么狗
的种！那段
的日子我专程赶到上海。我的掌心握着那张世界著名的上海市交通图。我在吴侬软语里走过无数街巷里弄。我一次又一次摊开地图。道知我我的就生活在这张地图里面。打开地图我就热泪盈眶，憋不住。我行走在上海大街，我的心思空无一物地浩瀚，没有物质地纷如麻。数不清的悲伤在繁杂的轮子之间四处飞动。我的头发被我的想像弄得一片花白，她老人家的三寸金莲复一丈量着这个东方都市。我设想我的这刻正说着上海话，我倾听上海人好听的声调，感动得要哭。可我听不懂上海话，正如我没法听懂语。我在夜上海的南京路上通宵达旦地游
。我尽量多地呼吸我惯用的空气。我一次又一次体验上海自来水里过浓的漂白粉气味。因为寻找，我学会了对自己的感受无微不至。每一次感受就靠近一次，我的
中就痛楚一次绝望一次。十一天的游我的体重下降了四公斤。感觉也死了。我拖着皮鞋，上海在我的脚下最终只成了一张地图，除了抽象的色彩，它一无所有。我相信了父亲的话，这个世界上没有上海。上海只是一张地图。它是真正意义上的地图，比例1∶1，只有矢量与标量，永远失去了地貌意义。但上海是我巨大而遥远的孤岛世界。她老人家的白发在海风中纷如麻，她老人家站在岸边思乡。夕阳西下，断肠人在天涯。上海就是我的天涯。人类的宇宙只有一个中心，那就是家园方言，也就是地图上那一块固定色彩。世界就是沿着家乡方言向四周辐
的语言变异。那个下雨的午后我独自一人向上海火车站步行。上海的雨如上海人一样呈现出矛盾格局。我的头疼得厉害。巨大的广告牌不停地提醒我上海的国际
质。我一步一回头。在雨中我一步一回头。我一次又一次回头。我对所有老年女呈献上我的关心与帮助。她们用警惕的目光注视我，捂着包离我而去。大上海像水中的积木。空间把我们这个世界弄坏了。空间的所有维度都体现出上帝的冷漠无情。我坐在火车站二楼茶座里，透过玻璃再一次注视这个茶城市。上海在玻璃的那边无限安宁。我的心空
了。悲悯汹涌上来。这股浩淼的悲悯成了我上海之行的精神总结。我捂住脸，失声痛哭。我在巴掌后面张大了嘴巴不能自已。我的四公斤在上海消失得无声无息，只在我脸上留下多余的黄皮肤。历史在这里出现了裂口，被斩断的疼痛鲜活热烈地对我咧开牙齿。火车带我去了北方，那里有我的故乡。火车在拐角处伤心地扭动，上海向南方遥遥隐去。我坐在车窗下记起了父亲的话，这个世界上没有上海。我记住这句话。多年之后我将把它告诉我的子辈。
m.iSＪxS.cＯm